Nicola Ciardi

BRAINWAVE

Siamo in macchina, fermi su un ciglio, al buio, in una stradina
tra campi e muri a secco. Ci rilassiamo. Le membra si
sciolgono, si stendono. Ci siamo fermati a farci una canna
prima di tornare a casa: ne avevamo proprio voglia. Siamo in
piena estasi delirante. lo sono sdraiato sul sedile reclinato e la
musica parla dalla radio: forse il volume € alto o forse no, i miei
orecchi non lo distinguono. C’é scritto 94 e qualcosa sul display:
senza volerlo ho beccato una stazione che trasmette solo
musica rock, forse rock FM. Menomale, perché ora farei di tutto
tranne muovermi per smanettare la radio, che mi vomita
addosso tutta la musica che mi piace. Mi concentro: la musica
ora non é piu solo vibrazioni e onde sonore, non & piu invisibile
guando esce dalla radio, & diventata liquida, € una corrente
liquida con dei riflessi blu, che si muove ondeggiante, e quando
arriva agli orecchi si infila dentro, la sento fluire, fresca, nella
testa, nel petto e nelle gambe. Mi accorgo che sto sentendo la
musica con tutto il corpo. Chissa se al mio amico succede lo
stesso. Mi concentro ancora: sono sdraiato con chissa quale
sorriso stampato sulla faccia mentre nuoto nella musica,
sperando che la canzone non finisca per fare spazio a qualche
stacco pubblicitario, quando, a meta di una bracciata, si
interrompe. Ma non si tratta di pubblicita. E’ un urlo, & qualcuno
che chiede aiuto, qualcuno che piange, e che dice basta. E’ una
voce disperata. Mi giro verso il mio amico, pietrificato:

“Hai sentito?”.

“Eh, che cazzo dici?".

“Vaffanculo, riprenditi. Hai sentito quella voce alla radio?”.
“Quale voce? C’e la musica alla radio!”.

Ascolto: e vero, Child in time, dei Deep Purple.

“Hai sentito, che ti dic... . Oh merda, che succede?”.
“Vaffanculo, é la voce di prima”.

Si sentono dei fruscii, poi una voce di donna che urla basta e
chiede aiuto, ma e subito coperta da un’altra, piu imperiosa,
maschile stavolta, che la soffoca in una serie di imprecazioni.
Poi ricomincia la musica, calda, cosi lontana dalla drammaticita
di quelle voci. lo mi trovo disorientato: non credo si tratti di uno
stratagemma della radio per aumentare gli ascolti, non solo
perché la musica viene interrotta improvvisamente, ma anche
perché in quelle voci c’é qualcosa di reale. Non si tratta della
campionatura di un film. Mi rivolgo al mio amico:

“Che cazzo sta succedendo?”.

Sembra essersi ripreso, ha un’espressione seria dipinta sul
volto, come se stesse riflettendo, e mi risponde con una
risolutezza inaspettata:



“E’ un’interferenza”.

“Bravo stronzo, questo l'avevo capito!”.

“No cazzo, stiamo beccando I'interferenza del baracchino di un
camion. Non so come sia possibile, si devono essere
sovrapposte le frequenze. In qualche modo I'hanno lasciato
acceso, gli e rimasto premuto il tasto che serve per parlare”.
Come se volessero essere una conferma empirica alla
spiegazione alquanto azzardata del mio amico ritornano le voci:
“Aiuto, no, basta per favore, ho paura, non ho fatto niente,
nooo, t‘ammazzo troia”.

“Oh cazzo”.

“Stanno violentando una donna, € un camionista che sta
violentando una puttana”.

Il mio amico dice questo con un’espressione ancora piu grave e
con una sicurezza ancora piu inattesa, ma credo proprio che
abbia ragione.

“Che cazzo facciamo? | baracchini hanno una portata limitata,
dev’essere per forza qui nei dintorni”.

“E che cazzo vorresti fare? Pud essere da qualsiasi parte,
davanti, dietro, a destra, a sinistra. Vuoi perlustrare tutta la zona
di portata del segnale?”

“Merda”.

La musica si interrompe di nuovo. Gemiti, urla, rumori di
colluttazione. Ma questa volta solo per pochi secondi. Le voci e
i rumori vengono subito rimpiazzati dal rumore pieno delle
chitarre distorte della canzone. Moby Dick, dei Led Zeppelin.

“E poi, cazzo, come la sentiamo noi la sentiranno tutti i
camionisti che passano e che hanno il baracchino acceso, ci
andranno loro”.

“Ma anche per loro & lo stesso problema, non sanno dove
andare, non possono mica perlustrare tutta la zona, no?!”.
“Cazzo, non e possibile”.

Ancora le voci. La donna piange, implora 'uomo di smettere,
urla basta. | rumori si fanno piu sordi.Quello che dice 'uomo,
che urla 'uomo, ci fa rabbrividire.

“T"ammazzo puttana”.

“Cazzo, no”.

“Chiama la polizia”.

“Ho il telefono scarico”.

“lo I'ho lasciato a casa”.

Dalla radio proviene un debole lamento, poi un rumore forte,
sordo inquietante, come un forte colpo. Poi tutto tace. E la
musica non torna.

“L’ha ammazzata”.

“Spengi la radio”.

“Cazzo”.

“Cazzo”.
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