FILM

PierLuigi Tazzi

Dryphoto arte contemporanea

Multivers



Cde kb e, de. d

OH YEAH OH YEAH OH OH YEAH
di Pierluigi Tazzi

Da molti anni ormai vado di rado al cinema. Eppure c’é stata un’epoca della mia vita, fra gli 8/9 anni
ei21/22, in cui il cinema e stato il mio pane quotidiano. Da allora in poi ho diradato lentamente ma
sempre di pil questa abitudine, anche perché ad un certo punto mi ero accorto che essa rispondeva ad
un bisogno quasi nevrotico di trasferirmi quotidianamente in un altrove fantastico. Quando alla fine mi
liberai di questa sorta di ossessione si era gia negli anni Settanta, abitavo in aree lontane dal piu vicino
cinema e decidere di andarvi comportava una ponderata decisione, che spesso uno finiva col non pren-
dere. La televisione come dissuasore nei confronti del cinema ha avuto per me effetto molto piu tardi,
verso la meta degli anni Ottanta. E’ un peccato: ho amato molto i cinema della mia infanzia e della
mia adolescenza. Intendo in questo caso cinema come edificio, che aveva per me un fascino e - come
dire? — un sapore del tutto speciale. Che i teatri non hanno mai avuto, e nemmeno - incredibile dictu
per uno che ha fatto della critica d'arte la propria professione - i musei, che trovo, nella maggior parte
dei casi, brutti, inferiori alle mie, ed altrui, aspettative, poco accoglienti, privi di aura, fino al punto in
cui non di rado arrivano a svilire le opere d’arte che accolgono. Tanto meno chiese e templi: sono un
miscredente. Andava un po’ meglio con i cimiteri, ma, da quando cominciarono ad accogliere i corpi
morti delle persone che mi erano state piu vicine quand’erano in vita, smisi all’istante di frequentare
anche quelli. I cinema invece mi piacevano tutti, dai piu disastrati ai piu scintillanti. Naturalmente quelli
in cui mi sentivo meglio erano quelli della mia zona, Sesto Fiorentino, e poi Firenze, ma anche Viareg-
gio, dove all’epoca passavo l'estate.
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Qualche volta poi e molto piu tardi ho ritrovato bellissime sale che hanno rinnovato le antiche emozioni e sus-
citatone nuove: a New York, a Madrid, a Stoccolma, ultimo un cinema allestito all’aperto in una strada del
quartiere cinese a Bangkok un paio d’anni fa. Da qualche tempo c’é€ una multisala vicino al paese dove abito e
all'inizio mi ero detto che avrebbe potuto essere un‘occasione per riprendere le vecchie buone abitudini. Non &
successo. La sera continuo a cercare alla televisione qualche film decente, ma, anche se fortunosamente riesco
a trovarne uno, la sua impressione su di me & cosi fatua da non poterla contare che ai piu bassi livelli della mia
esperienza estetica e culturale. Possiedo anche una mini-videoteca, VHS e Dvd, che conta un paio di centinaia di
feature film, a cui ricorro tuttavia molto di rado.

Ho una cugina di secondo grado a Trieste che, quando verso la meta degli anni Sessanta fu costretta a lasciare
la bella villa, e il parco che la circondava, dov’era nata e felicemente cresciuta, scelse I'appartamento in citta,
dove ancora abita, per il solo fatto che era di fronte ad un cinema.

Ho avuto amici con cui andavo al cinema - uno era stato perfino un mio primo e castissimo amore, con un altro
in un certo periodo avevamo preso l'abitudine di andare a vedere insieme tutti i film di Stanley Kubrick non solo
appena uscivano, ma anche tante volte quante sale cambiavano scovandoli nei piu occulti locali della periferia
fiorentina e dei paesi e delle citta limitrofe —, ma sostanzialmente sono stato uno spettatore solitario, soprattutto
per il genere di ingordigia che mi consumava e che non potevo condividere all’istante con nessun altro.

Di tutti i miei partner nessuno amava veramente il cinema, mentre mostravano una particolare predilezione per
la musica, per cui io viceversa non ho che una scarsissima sensibilita.

Non ho mai fatto cinema, se si escludono alcune comparsate in film comunque d‘artista, da Sylvano Bussotti a
Rebecca Horn, mentre ho fatto teatro, e ho perfino cantato e suonato, mentre facevo teatro beninteso.
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Ma - ripeto - amo molto il cinema, gli devo gran parte della mia formazione, e ancora mi capita di tanto in
tanto di ricorrervi come guida all’articolazione nello spazio delle mie mostre: la prima sala di Happiness al Mori
Art Museum di Tokyo €& debitrice di una famosa sequenza da C’era una volta in America di Sergio Leone, mentre
I‘'ultima della stessa mostra avrebbe dovuto essere strutturata sul modello del finale di 2001: A Space Odyssey
di Kubrick.

Tuttavia non sono mai stato un cinéphile e la mia passione per il cinema non si € mai maturata in qualcosa
d’altro. Sono rimasto insomma uno spettatore ingenuo.

Anch’io dunque mi sono ben volentieri “chiuso fin dall'infanzia” (“ev TalTn ek naidwv o6vtag”’) come recita
Platone facendo enunciare a Socrate il celebre ‘mito della caverna’ nel settimo libro della MoAiteia. Anch’io ho
guardato gli schermi che hanno i giocolieri e sui quali esibiscono i loro spettacoli: "wonep ToIg Bauparonoloig
npo Twv avBpwnwv NpokeITal T napappayuaTa, unép w Ta Bavpara deikvuaaoiv”. Sono stato anch’io uno

dei “prigionieri”, un “deopwTng ” della caverna del mondo delle apparenze sensibili, e forse, in un senso piu
generale, lo sono ancora.

Quando l'arte si volge al cinema mi trova assai diffidente, nutrendo nei confronti della prima una considera-
zione di gran lunga superiore a quella verso i “giocolieri”, i *@aupaTonoloi”, del cinema, e salvandone un numero
piuttosto esiguo a fronte della gran quantita di autori e di prodotti che si sono dati a partire dall'invenzione dei
fratelli Lumiére, che il nome stesso gia designava come diretti discendenti dei BaupaTtonoioi platonici. Quando
questo avviene, da Dziga Vertov a Andy Warhol, o a Michael Snow, € pil per iscrivere |'artista nella specificita

del cinema e del suo linguaggio che portare il cinema come medium nel dominio dell’arte.



E’ solo, infatti, ai primi anni Novanta, e in particolare con un‘opera fondamentale come Singing for the Sea, 1993,
di Bethan Huws, che il film si attesta come medium maturo dell’arte, senza la tentazione di ricadere nel crogiuolo
del cinema.

Pochi anni prima aveva avuto inizio I'epopea artistica di Matthew Barney che ha che fare con il cinema sotto vari
aspetti. Senza voler qui considerare il ciclo di Cremaster che tende al cinema in maniera esplicita, anche se del tutto
particolare, come particolare € la poetica del suo autore, anche le prime opere di Barney hanno un rapporto seppure
indiretto con il cinema. Si tratta di video-istallazioni dove la parte filmata, che consiste nelle riprese di performance
messe in atto dallo stesso artista, da solo prima e poi con altri, mute e senza pubblico, costituisce la manifestazi-
one della fabula, o story, dell'opera, mentre quant’altro occupa lo spazio non & che un insieme di prop, di materiali
di scena, che compaiono nell’azione filmata. All'inizio quindi I'opera di Barney presuppone l'esistenza di una doppia
realta, come in certa letteratura fantascientifica, valga per tutti la narrativa di Philip Dick, e mi riporta alla mente
in particolare un film per la televisione realizzato nel 1973 da Rainer Werner Fassbinder - come anche ritrovo una
somiglianza fisica fra il primo Barney performer e il Querelle del regista tedesco: il film si intitolava Welt am Draht
(Il mondo sul filo) ed era la storia di due universi paralleli e interrelati. La doppia realta di Barney non ha a che fare
con la fantascienza quanto con il parallelismo secolare fra I'universo del mito, una mitologia personale tuttavia non
aliena da sostanziosi apporti di varie tradizioni storiche, da quella moderna dello sport a quella greca classica e a
quella celtica, e I'universo della ‘realta’ in cui 'artista inscrive lo spazio dell’arte. E quindi la sua opera, che & opera
d’arte, come diaframma fra I'uno e I'altro universo, convertendo a suo modo il canone tipico di tanti artisti degli anni
Ottanta secondo cui I'opera si poneva appunto come diaframma fra lo spazio del soggetto e quello dell’Altro-da-sé,



che poteva assumere molti nomi, quali l'invisibile, I'inconoscibile, l'indicibile, I'inenarrabile, a cui il soggetto si
legava sulla corda tesa del desiderio, quand‘anche desiderio senza home, come avrebbe detto Jean Francois
Lyotar .Percio nell’'opera di Barney resta questa sorta di doppia articolazione che mantiene distinte, al pari dei due
universi, le due discipline, da una parte l'arte e dall’altra il cinema.

Al contrario I'opera cinematografica della Huws, e degli artisti che dopo di lei, e indipendentemente da lei, si prov-
eranno con il medium cinematografico, da Sharon Lockhart a Jeroen de Rijke/Willem de Roij, porta nell’ambito
dell’arte le modalita tecniche e linguistiche che il cinema ha elaborato nel corso della propria evoluzione.

L'opera filmica di Mark Lewis, a partire specialmente dal 1995, sviluppa un’analisi puntuale, e di grande sugges-
tione iconica, del cinema in relazione alla rappresentazione pittorica attraverso l'introduzione del fattore tempo, e
quindi della durata, nell'immagine. Come l'immagine nella rappresentazione pittorica occupa un’estensione misu-
rata, e quindi limitata, di spazio, parallelamente il film, i suoi film - gia a partire da The Pitch, 1998, ma con pil
trasparente struttura da Centrale, 1999, e poi da North Circular, 2000, fino ad Off Leash, High Park, 2004 - occu-
pano un’estensione misurata, e quindi limitata, di tempo.

Pascale Marthine Tayou usa il cinema come registrazione para-documentaria di un‘esperienza vissuta, di un am-
biente attraversato o di una storia inventata — eppure ciascun caso € strettamente legato alla sua persona poiché
riguarda la sua famiglia, suo padre, sua madre, i suoi fratelli, il suo ambiente d’origine con chi ancora lo abita e lo
vive nella banalita e nella trivialita del suo quotidiano svolgimento.



Il risultato & dunque la restituzione, che il cinema consente, di quello che sta la fuori, che sarebbe la versio-
ne aggiornata e priva di retorica, della retorica occidentale, del ca a été che Roland Barthes attribuiva, in un
altro tempo, all’essenza della fotografia. Dimessa ogni interna narrativita romanzesca, che avrebbe il pregio
di chiuderla in se stessa, di completarla, di finirla, il cinema che Tayou fa & una componente, un elemento di
composizione, allo stesso tempo accessorio e necessario, della sua opera. E’ portare dentro |'artificio raffinato
della costruzione dell’opera, dentro l'interno dell’‘opera, I'esterno del mondo, con i suoi ritmi dissonanti, mix-
ando il trouvé della vita con la rigorosa invenzione stilistica dell’arte.

La dove dunque Lewis tenta una ricomposizione linguistica e stilistica, Tayou pratica una spaccatura, come
una ferita.

Anche Surasi Kusolwong prende, come Tayou, a prestito il cinema. Ma nel suo caso non € nemmeno lui a
realizzare il film. Si limita ad effettuare un prelievo come nel caso di Chi li ha visti? Who has ever seen them?
(Oh Yeah Oh Yeah Oh Yeah), 2004, un videoclip musicale prodotto per i karaoke tailandesi, a cui ha apposto
un nuovo titolo e una firma, ambedue suoi.

Il mio amico Remo Salvadori € solito avvertire i propri interlocutori che quello che stanno vivendo non & un
film, ma la loro propria vita vissuta. Si si, sembra rispondere Kusolwong, ma c’e un film sul loro, e nostro,
orizzonte, non fatto da noi, ma di cui ci siamo appropriati e che adesso ci appartiene: Oh yeah Oh Yeah Oh
Yeah.

Pier Luigi Tazzi
Marina di Massa luglio 2005

In copertina -30 Dreamday with my Dad, 2001 -dvd 9’ Pascale Marthine Tayou, courtesy Galleria Continua, San Gimignano

Nelle altre pagine -Algonquin Park, Early March, 2002. Particolare -super 35 mm transferred to dvd, 4 Mark Lewis - proprieta dellartista.
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